科學(xué)萬(wàn)能之夢(mèng)

(節(jié)自梁?jiǎn)⒊稓W游心影錄》)

大凡一個(gè)人，若使有個(gè)安心立命的所在，雖然外界種種困苦，也容易抵抗過(guò)去。近來(lái)歐洲人，卻把這件沒(méi)有了。為什么沒(méi)有了呢?最大的原因，就是過(guò)信“科學(xué)萬(wàn)能”。原來(lái)歐洲近世的文明有三個(gè)來(lái)源：第一是封建制度，第二是希臘哲學(xué)，第三是耶穌教。封建制度規(guī)定各人和社會(huì)的關(guān)系，形成一個(gè)道德的條件和習(xí)慣。哲學(xué)是從智的方面研究宇宙最高原理及人類精神作用，求出個(gè)至善的道德標(biāo)準(zhǔn)。宗教是從情的意的兩方面，給人類一個(gè)“超世界”的信仰，那現(xiàn)世的道德，自然也跟著得個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。十八世紀(jì)前的歐洲，就是靠這個(gè)過(guò)活。自法國(guó)大革命后，封建制度完全崩壞，古來(lái)道德的條件和習(xí)慣，大半不適用于歐洲人的內(nèi)部生活，漸漸動(dòng)搖了。社會(huì)組織變更，原是歷史上常態(tài)，生活就跟著他慢慢蛻變，本來(lái)沒(méi)有什么難處。但這百年來(lái)的變更卻與前不同。因科學(xué)發(fā)達(dá)結(jié)果，產(chǎn)業(yè)組織，從根柢翻新起來(lái)。變既太驟，其力又太猛，其范圍又太廣，他們要把他的內(nèi)部生活湊上來(lái)和外部生活相應(yīng)，卻處處措手不及。最顯著的就是現(xiàn)在都會(huì)的生活和從前堡聚的村落的生活截然兩途。聚了無(wú)數(shù)素不相識(shí)的人在一個(gè)市場(chǎng)上或一個(gè)工廠內(nèi)共同生活，除了物質(zhì)的利害關(guān)系外，絕無(wú)情感之可言，此其一；大多數(shù)人無(wú)恒產(chǎn)，恃工為活，生活根據(jù)，飄搖無(wú)著，好象枯蓬斷梗，此其二；社會(huì)情形太復(fù)雜，應(yīng)接不暇，到處受刺激，神經(jīng)疲勞，此其三；勞作完了想去耍樂(lè)，耍樂(lè)未完又要?jiǎng)谧?，晝夜忙碌，無(wú)休養(yǎng)之余裕，此其四；欲望日日加高，百物日日加貴，生活日日加難，競(jìng)爭(zhēng)日日加烈，此其五。以上所說(shuō)，不過(guò)隨手拈出幾條，要而言之，近代人因科學(xué)發(fā)達(dá)，生出工業(yè)革命，外部生活變遷急劇，內(nèi)部生活隨而動(dòng)搖，這是很容易看得出的。內(nèi)部生活，本來(lái)可以憑宗教哲學(xué)等等力量，離去了外部生活依然存在。近代人卻怎樣呢?科學(xué)昌明以后，第一個(gè)致命傷的就是宗教。人類本從下等動(dòng)物蛻變而來(lái)，那里有什么上帝創(chuàng)造?還配說(shuō)人為萬(wàn)物之靈嗎?宇宙間一切現(xiàn)象，不過(guò)物質(zhì)和他的運(yùn)動(dòng)，那里有什么靈魂?更哪里有什么天國(guó)?講到哲學(xué)，從前康德和黑格爾時(shí)代，在思想界儼然有一種權(quán)威，象是統(tǒng)一天下，自科學(xué)漸昌，這派唯心論的哲學(xué)便四分五裂。后來(lái)岡狄的實(shí)證哲學(xué)和達(dá)爾文的《種源論》同年出版，舊哲學(xué)更是根本動(dòng)搖，老實(shí)說(shuō)一句，哲學(xué)家簡(jiǎn)直是投降到科學(xué)家的旗下了。依著科學(xué)家的新心理學(xué)，所謂人類心靈這件東西，就不過(guò)物質(zhì)運(yùn)動(dòng)現(xiàn)象之一種；精神和物質(zhì)的對(duì)待，就根本不成立；所謂宇宙大原則，是要用科學(xué)的方法試驗(yàn)得來(lái)，不是用哲學(xué)的方法冥想得來(lái)的。這些唯物派的哲學(xué)家，托庇科學(xué)宇下建立一種純物質(zhì)的純機(jī)械的人生觀，把一切內(nèi)部生活外部生活，都?xì)w到物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的“必然法則”之下。這種法則，其實(shí)可以叫做一種變相的運(yùn)命前定說(shuō)，不過(guò)舊派的前定說(shuō)，說(shuō)運(yùn)命是由八字里帶來(lái)或是由上帝注定，這新派的前定說(shuō)，說(shuō)運(yùn)命是由科學(xué)的法則完全支配，所憑借的論據(jù)雖然不同，結(jié)論卻是一樣。不惟如此，他們把心理和精神看成一物，根據(jù)實(shí)驗(yàn)心理學(xué)，硬說(shuō)人類精神，也不過(guò)一種物質(zhì)，一樣受“必然法則”所支配，于是人類的自由意志，不得不否認(rèn)了。意志既不能自由，還有什么善惡的責(zé)任?我為善不過(guò)那“必然法則”的輪子推著我動(dòng)，我為惡，也不過(guò)那“必然法則”的輪子推著我動(dòng)，和我什么相干?如此說(shuō)來(lái)，這不是道德標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)如何變遷的問(wèn)題，真是道德這件東西能否存在的問(wèn)題了?，F(xiàn)今思想界最大的危機(jī)，就在這一點(diǎn)。宗教和舊哲學(xué)，既已被科學(xué)打得個(gè)旗靡轍亂，這位“科學(xué)先生”便自當(dāng)仁不讓起來(lái)，要憑他的試驗(yàn)，發(fā)明個(gè)宇宙新大原理。卻是那大原理且不消說(shuō)，敢是各科各科的小原理，也是日新月異，今日認(rèn)為真理，明日已成謬見(jiàn)，新權(quán)威到底樹立不來(lái)，舊權(quán)威卻是不可恢復(fù)了。所以全社會(huì)人心，都陷入懷疑沉悶畏懼之中，好象失了羅針的海船遇著風(fēng)遇著霧，不知前途怎生是好。既然如此，所以那些什么樂(lè)利主義、強(qiáng)權(quán)主義越發(fā)得勢(shì)，死后既沒(méi)有天堂，只好盡這幾十年盡地快活；善惡既沒(méi)有責(zé)任，何妨盡我的手段來(lái)充滿我個(gè)人欲望!然而享用的物質(zhì)增加速率，總不能和欲望的騰升同一比例，而且沒(méi)有法子令他均衡。怎么好呢?只有憑自己的力量自由競(jìng)爭(zhēng)起來(lái)，質(zhì)而言之，就是弱肉強(qiáng)食。近年來(lái)，什么軍閥，什么財(cái)閥，都是從這條路產(chǎn)生出來(lái)，這回大戰(zhàn)爭(zhēng)，便是一個(gè)報(bào)應(yīng)。諸君又須知，我們?nèi)羰墙K久立在這種唯物論的機(jī)械的人生觀上頭，豈獨(dú)軍閥財(cái)閥的專橫可憎可恨，就是工團(tuán)的同盟抵抗乃至社會(huì)革命，還不同是一種強(qiáng)權(quán)作用?不過(guò)從前強(qiáng)權(quán)在那一班少數(shù)人手里，往后的強(qiáng)權(quán)移在這一班多數(shù)人手里罷了。總之，在這種人生觀底下，那么千千萬(wàn)萬(wàn)人前腳接后腳的來(lái)這世界走一趟，住幾十年，干什么呢?獨(dú)一無(wú)二的目的就是搶面包吃。不然就是怕那宇宙間物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的大輪子缺了發(fā)動(dòng)力，特自來(lái)供給他燃料。果真這樣，人生還有一毫意味人類還有一毫價(jià)值嗎?無(wú)奈當(dāng)科學(xué)全盛時(shí)代，那主要的思潮，卻是偏在這方面。當(dāng)時(shí)謳歌科學(xué)萬(wàn)能的人，滿望著科學(xué)成功，黃金世界便指日出現(xiàn)，如今功總算成了，一百年物質(zhì)的進(jìn)步，比從前三千年所得還加幾倍，我們?nèi)祟惒晃](méi)有得著幸福，倒反帶來(lái)許多災(zāi)難。好象沙漠中失路的旅人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)個(gè)大黑影，拼命往前趕，以為可以靠他向?qū)?；那知趕上幾程，影子卻不見(jiàn)了，因此無(wú)限凄惶失望。影子是誰(shuí)?就是這位“科學(xué)先生”。歐洲人做了一場(chǎng)科學(xué)萬(wàn)能的大夢(mèng)，到如今卻叫起科學(xué)破產(chǎn)來(lái)。這便是最近思潮變遷一個(gè)大關(guān)鍵了。

（自注)讀者切勿誤會(huì)，因此菲薄科學(xué)，我絕不承認(rèn)科學(xué)破產(chǎn)，不過(guò)也不承認(rèn)科學(xué)萬(wàn)能罷了。